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Ningún ala vuela sola
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Para los cielos,

abiertos para cada ala,

que invitan a las aves

a mostrarnos el camino.



Un ave sola a la orilla del agua.

El cielo es inmenso.
Demasiado para una sola.
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Una se eleva.
Luego otra.

Y el cielo empieza
a recordar una forma.
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Nadie la dibuja.
Nadie la ordena.

Y aun así la forma aparece,
como si el cielo siempre la hubiera conocido.
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Cada ala agita el aire
y lo vuelve un regalo para el ala de atrás.

Te elevo sin volverme.
Subes con lo que te doy,

y nunca tienes que pedirlo.
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Quien va detrás no puede ver el camino.

Solo confía en el ala de delante,
y el ala de delante
confía en el cielo.
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Quien va delante recibe primero el viento.

Cuando el frente se vuelve pesado,
se deja ir hacia atrás

y descansa en el impulso de las demás.

Otra se adelanta a recibir el viento.
El frente es de todas.
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Llega la noche.
La tierra desaparece.

Nadie conoce cada kilómetro por venir,
solo el ala que vuela a su lado.

Es suficiente.
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Pasan los ríos. Pasan las fronteras.

Ningún ave pregunta
de quién es este cielo.
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Allá abajo, alguien se detiene.
Una criatura señala.

Una persona desconocida alza la vista en medio de un día
apurado.

La bandada nunca lo sabe.
Solo se llevaban unas a otras a casa,

y el cielo fue más bello por ello.
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Al anochecer, el agua.
Una a una descienden,

alas abiertas, suavemente juntas.

Ninguna llega primero.
Llegan todas.
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En algún lugar, alguien te está elevando
sin volverse.

Y en algún lugar,
sin saberlo,

tú también elevas a alguien.
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Ningún ala vuela sola.
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La serie Grand
Libros pequeños, gratis para todos.

Lee menos, vive más.
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