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Современная умеренность для мира, где

всего слишком много



Слишком много — это размах.

Слишком мало — это размах.

Достаточно — там, где маятник

приходит в покой.
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Прежде чем начать

Это маленькая книга о большом вопросе: сколько —
достаточно?

Читай её так, как движется маятник. Неспешно. Одна
страница — потом отдых.

Ничто здесь не просит тебя хотеть меньше. Она просит
заметить то, что у тебя уже есть.

Она бесплатна — ведь «достаточно» никогда не было
товаром.
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Размах: мир вечного
«ещё»
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1 · Мы обгоняем самих себя

Мы бежим так быстро, что обгоняем самих себя.

Встаём до света, засыпаем, когда он давно погас.
Заняты с первого вдоха до последнего свайпа.

Где-то по дороге мы кого-то оставили позади. Это
были мы сами.

Пауза: Когда в последний раз тебе удавалось куда-то
прийти — и по-настоящему остаться?
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2 · С нуля до тишины

Наши машины разгоняются с нуля до сотни за секунду.
Телефоны отвечают раньше, чем мы договорим
вопрос.

Но ни одна машина ещё никого не домчала с нуля до
тишины.

Эту дорогу мы по-прежнему проходим пешком.

Пауза: К чему ты так мчишься — и что будешь делать,
когда доберёшься?
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3 · «Больше» — это горизонт

«Больше» — это горизонт. Идёшь к нему — а он уходит.

Новая вещь становится старой ещё до того, как
коробка окажется в переработке.

Не потому, что мы плохо выбирали. А потому, что до
«больше» ещё никто не дошёл.

Пауза: Чего тебе когда-то так хотелось, что теперь
ты этого даже не замечаешь?
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4 · Полные тарелки, пустые
мгновенияПолные тарелки. Полные календари. Полные почтовые
ящики.

И всё же — тихий голод, которого не утолит ни одна
трапеза.

Мы изголодались не по большему. Мы изголодались по
вкусу того, что у нас уже есть.

Пауза: Какой вкус откроется тебе, если замедлиться
настолько, чтобы его заметить?
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5 · Бесконечная лента

Мы листаем в поисках большего и находим меньше.

Ленту создали, чтобы она никогда не кончалась. Это
мгновение создано, чтобы кончиться, — и именно это
делает его драгоценным.

Пауза: Кто перед тобой ждёт твоего взгляда?
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6 · Другая крайность

Качнувшись слишком далеко, мы часто качаемся так
же далеко назад.

Жёсткая диета после пира. Клятва бросить всё после
того, как чего-то было слишком много.

Это не равновесие. Это тот же маятник — только
теперь его бешено несёт в другую сторону.

Пауза: Где в твоей жизни тебя бросает от «слишком
много» к «слишком мало»?
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Тело помнит
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7 · Что-то никогда не забывало

И всё же что-то в нас никогда не забывало.

Под всей этой спешкой тихий разум тысячи раз в день
удерживает тебя в равновесии, хотя никто его не
просит и никто не благодарит.

Пауза: Что прямо сейчас удерживает тебя в
равновесии — и до сих пор не услышало от тебя ни
одного «спасибо»?
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8 · Даже дыхание знает
серединуВдох, выдох и пауза между ними.

Дыхание никогда не берёт лишнего. Оно берёт, отдаёт,
отдыхает. Задержи его слишком надолго — и тело само
отпустит его за тебя. Поторопи его — и тело тебя
замедлит.

Твоё дыхание учит умеренности с самого первого дня.

Пауза: Сделай один вдох — до конца. Один выдох — до
конца. А потом мягко подожди в паузе.
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9 · Сердце держит ритм

Сердцебиение знает волшебный ритм. Не слишком
быстро. Не слишком медленно.

Оно ускоряется на подъёме и успокаивается ко сну.
Оно трудилось каждое мгновение твоей жизни — и ни
разу не спешило.

Пауза: Положи руку на грудь. Какой ритм просит
держать твоя жизнь?
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10 · Тело знает свой центр

Наклонись слишком далеко — и оно мягко вернёт тебя
домой.

Встань на одну ногу — и сотня маленьких мышц тихо
найдёт середину.

Равновесие — это не неподвижность. Это тысяча
маленьких поправок, сделанных с добротой.

Пауза: О какой маленькой поправке просит сегодня
твоя жизнь?

15



11 · Настроенная струна

Струна, натянутая слишком туго, лопнет. Струна,
оставленная слишком слабой, не запоёт.

Музыку рождает только струна, настроенная в самый
раз.

Ты тоже инструмент.

Пауза: Где в тебе струна натянута слишком туго? Где
она слишком ослабла?
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12 · Вспомнить

Ребёнок перестаёт есть, когда сыт. Зверь отдыхает,
когда устал.

Когда-то мы это знали. Просто мир стал таким
громким, что заглушил это знание.

Умеренности не учатся. Её вспоминают.
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Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

Обретая покой:
достаточно
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13 · Маятник

Маятник качается далеко в одну сторону, далеко в
другую.

Он никогда не борется с размахом. Он просто находит
середину — и успокаивается.

Тишину не нужно добывать силой. Перестань толкать
— и она придёт.

Пауза: Что ты до сих пор толкаешь?
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14 · Тихое слово

«Достаточно» — тихое слово. Его слышно, только когда
замедляешься.

«Больше» кричит с каждого экрана. «Достаточно»
шепчет изнутри.

Пауза: Где в твоей жизни «достаточно» — уже правда?
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15 · Прежде чем перельётся

Не меньше. Просто достаточно.

Чашка полна ещё до того, как перельётся.

Умеренность — это не жизнь поменьше. Это жизнь,
которую ты действительно можешь удержать.
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16 · Когда гаснет экран

Когда гаснет экран, загорается мир.

Небо, на которое ты забываешь смотреть. Лицо
напротив, за столом. Мысли, которые приходят, только
когда с тобой ничто не говорит.

Пауза: Что могло бы загореться сегодня вечером, если
бы экран уснул на час раньше тебя?
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17 · Один кусочек,
распробованный по-настоящемуОдин кусочек, распробованный по-настоящему, — это
пир.

Радость никогда не была в количестве. Она живёт во
внимании.

Пауза: Что изменится, если отдать всё своё внимание
следующему хорошему, что окажется перед тобой?
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18 · Здесь с самого начала

Середина — не полпути. Это дом.

Не вялая середина, в которой опускают руки. Живая
середина, где можно чувствовать всё — и не давать
ничему себя унести.

Между «слишком много» и «слишком мало» — вдох.

«Достаточно» было здесь всегда.

Практика: Сегодня, всякий раз, когда потянешься за
бо́льшим, остановись на один вдох и тихо спроси:
«Этого достаточно?» А потом прислушайся. Ответ
может тебя удивить.
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В завершение

Каждый рисунок в этой книге начертил качающийся
маятник, постепенно приходящий в покой.

Желаю тебе найти своё место покоя — где-то между
«слишком много» и «слишком мало».

Эта книга бесплатна. Копируй её, печатай, передавай
дальше.
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Настроенная струна в главе 11 навеяна поучением Будды монаху
Соне: играет та лютня, струны которой натянуты ни слишком туго,
ни слишком слабо (Anguttara Nikaya 6.55). Пир в главе 17
перекликается со старой пословицей «Enough is as good as a
feast» (достаточно — всё равно что пир). «С нуля до сотни» —
расхожее выражение из мира автомобилей. «Когда гаснет экран»
— также название не связанного с этой книгой эссе в Substack BC
ICU Doc; эта строка написана независимо от него.

Рисунки выполнены с помощью гармонографа — маятникового
способа рисования 1840-х годов. Все иллюстрации созданы
специально для этой книги.

Есть и другие книги под названием Pendulum — среди них стихи
Эрика Скотта Сазерленда и Криса Таттона, а также You Are the
Pendulum: Poems & Practices for an Unsettling World. Эта книга с
ними не связана.
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