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В тебе есть то,
чего не достигла ни одна буря.
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Дом. Имя.
Табличка на двери.
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Мои руки полны.
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Так почему же внутри пустота?

4



Мир полон.
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И всё же мы тянемся,
будто должны удержать всё.
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Дождь находит крышу.
Время находит лицо.
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Что мир даёт,
то мир и забирает.
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Каждая стена — камень взаймы.
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И я держу крепче.
Запираю каждую дверь.
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Бегу быстрее, собираю больше
и теряю ночи, охраняя всё это.
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Мы спешим собрать то, что можно отнять,
и упускаем то, что нельзя.
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А потом, в тишине, один вдох.
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Он ничего не просил.
Он всегда был здесь.
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Под всей этой хваткой
что-то осталось нетронутым.
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Всё, что я держу, может упасть.
То, что держит меня, — нет.
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Мои руки раскрываются.
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Ничто по-настоящему моё не уходит.
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В безопасности — не потому, что ничего не падает,

а потому, что не падаю я.
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Никто не дал.

20



Никто не отнимает.

21



Храни, что можешь.
Отпусти, что придётся.
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Тебе никогда не грозило
потерять себя.

23
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