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献给生而为人，

献给它每一片散落的碎片，

终将找到回家的路。



散落



散落

不知从何时起，我们散开了。

不是一下子。

第一次被要求成为别人时，一片离开了。

又一片，留在了那个再也没回去的房间。

还有一片，至今仍在奔跑，

想追上一个早已结束的日子。

身体在这里。

心思在明天。

心在昨天。

而灵魂在某个安静的地方等着，

想知道我们何时回家。
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我们管这叫忙。

我们管这叫正常。

可你感觉得到。

那种睡多久也解不了的累。

那种从不真正安静下来的嘈杂。

那种活在自己生活旁边，

而不是生活里面的感觉。

这本小书，不是要你变成另一个人。

你什么也不缺。

什么也不必再添。

它只是要把本就属于你的，重新聚拢。
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一片，又一片。

一息，又一息。

归于一。

停一停：此刻的你在哪里？其余的你，又在哪里？
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一

碎片



一 · 碎片

我们从未破碎。

只是散落。

破碎，是有东西失去了。

散落，是一切都还在，

只是不在一处。

有些碎片，我们藏了起来。

那些被说太多的眼泪。

那些太响亮的笑声。

那些看起来太大的梦。
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有些碎片，我们送了出去。

送给每一个告诉我们该成为谁的声音。

送给拿走的远比给予的多的工作。

送给那些本不该由我们背负的忧虑。

还有些碎片，只是悄悄走远了，

趁我们忙着望向别处。

它们没有消失。

它们在等。

回家的第一步，

是察觉到你并不完全在这里。
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不必责怪。

不必着急。

只是察觉。

停一停：你一直在等的，是自己的哪一片？
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二

身体



二 · 身体

聚拢，从你站立的地方开始。

身体从不离开当下。

它无法活在明天。

它无法回到昨天。

它一直在这里，等着其余的你。

感受双脚踩在地上。

双手的重量。

气息一进一出。

这是第一片碎片，回家了。
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我们把身体当成一辆车，

从一件事开到下一件事。

却忘了，它是我们住的家。

吃饭时，去品尝。

走路时，去感受每一步。

累了，就让自己歇一歇。

身体是一扇门。

你每回来一次，

门就开得更宽一些。

停一停：感受你的双脚。你的身体想让你知道什么？
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三

心思



三 · 心思

心思是个旅人。

它跑到前面去计划。

它跑回过去去重演。

它很少安静地和你待在同一个房间。

爱远行的心思没有错。

它只是忘了回家的路。

所以，轻轻地唤它回来，

像唤一个玩耍的孩子回家。

不带怒气。

带着温暖。
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一次只做一件事。

一场对话，全然投入。

一件事情，全然投入。

一个瞬间，全然投入。

散乱的心做了许多事，

却一件也没有感受到。

聚拢的心只做一件事，

却把它完完整整地活过。

每一次你察觉自己飘远了，

又回来，

那不是失败。
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那正是修习本身。

停一停：此刻，你面前的那一件事是什么？
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四

心



四 · 心

心里装着我们不想要的那些碎片。

咽下去的愤怒。

匆匆略过的悲伤。

假装感觉不到的恐惧。

我们心里那个仍想被抱一抱的孩子。

我们把它们推开，

盼着它们离去。

它们没有离去。

它们只是沉默了，

在黑暗里等着。
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聚拢这颗心，就是为它们打开门。

让它们重新坐回桌边。

你不必喜欢每一片。

你只需不再把它们推开。

愤怒，一旦被接纳，常会化作力量。

悲伤，一旦被感受，常会化作温柔。

恐惧，一旦被倾听，常会化作关怀。

你心里没有一样是敌人。

每一片都曾想保护你，

用它唯一知道的方式。

停一停：你一直在把哪一种感受推开？
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五

灵魂



五 · 灵魂

在所有的散落之下，

你心里有一处，从未散开。

看暴风雨中的大海。

海面狂野。

浪花撞击、碎裂。

可在很深很深的下面，

深水是静的。

风暴来之前，它是静的。

风暴过后，它依然是静的。

你也有一片深水。
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它不需要建造。

它从未散落，

所以从不需要聚拢。

它是那个地方，

所有其他碎片都会回到那里。

你不只是那个聚拢的人。

你也是那个相聚之地。

停一停：在今天的波浪之下，你能感觉到那片静水吗？
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六

聚拢



六 · 聚拢

那么，我们该怎样回家？

不是一次。

而是一次又一次。

每天一点点。

停一停。

停下来，哪怕只是一次呼吸。

散落，就住在匆忙里。
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察觉。

此刻，我在哪里？

身体、心思，还是心。

是哪一片走远了？

呼吸。

慢慢的一次呼吸。

呼吸是那根线，把每一片都系在一起。

唤它回家。

轻轻地。

不带责怪。

迎接归来的。

哪怕是你没想到的那些碎片。

尤其是它们。
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全然做一件事。

最小的举动，用整个的你去做，

就是一整个人生的缩影。

常常回来。

你还会再散开。

每个人都会。

只是回家的路，会越来越短。

停一停：慢慢呼吸一次。是什么回家了？
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回家



回家

总有一天，你会察觉到。

你在吃饭，

每一口都尝得到。

有人在说话，

每一个字都听得见。

你静静站着，

整个的你，都站在那里。

没有一片缺席。

没有一片在奔跑。
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那不会像一场胜利。

那会像回到家，

在一段长长的旅途之后，

放下行囊，

长长地呼出一口气。

世界依旧喧闹。

你依旧会再散开。

但如今，你认得回来的路。

每一次你回来，

都会带回一点宁静，

带进一个需要它的世界。

31



一个聚拢的人，

会帮另一个人想起来。

一片，又一片。

一人，又一人。

聚拢。

完整。

回家。
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Grand 系列
小小的书，免费赠阅。
少读一些，多活一些。

Grand · Breath · One Circle

Radiating Heart · Seed · Pendulum

No One Takes It · The Echelon · Gathered
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关于本书
Gathered · 向内合一的艺术

作者 Jawad Yousofi，在 AI（Anthropic 的 Claude）协助下写成。本书的构想、愿景与
核心，皆出自作者本人。本书在 AI 协助下由英文译出。

© 2026 Jawad Yousofi。本书采用 Creative Commons 署名-非商业性使用-相同方式共
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书中的画作是为本书一笔一笔画成的：成千上万条彩色细线，起初四散，而后聚拢回家。
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