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献给我的母亲，是她给了我
第一口呼吸。
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今天你已呼吸了成千上万次，却
没有对其中任何一次说声谢谢。
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一

呼吸是生命的门户。它陪你走过白天，走
过黑夜，走过整整一生。它是唯一从不离
开的伙伴。

7



8



二

它不像我们，从不睡去，也从不歇息。倘
若它停下，我们便不复存在。它从不唠
叨，从不抱怨，从不索取。这是一种为一
生而生的爱：安静、恒常，不求回报。当
一切都分崩离析，它依然在那里。
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三

从第一口呼吸到最后一口，以及其间的每
一刻，它都在。你可以依靠它。只需几
秒，它就能让你安定下来，把你带到更平
静的地方，像黎明时的一声鸟鸣。
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四

我们大多数人日复一日地伸手去够一个总
也不来的明天，笃信自己缺少的东西就在
前方某处。可那唯一托住我们的，早已在
这里，一进一出，一无所求。
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五

没有你，我该怎么办？我的生命系于你的
节律，你把氧气送进我的血脉，送进每一
个细胞。哪怕你停下一瞬，我便不在了。
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六

我承认，我把你视作理所当然，一天里那
么多次心跳。没有你，我什么都不是；有
了你，我便是一切。你毫不费力地托着
我，走过这段名为生命的旅程。
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七

那么，带着我走吧。你早已
认得路。

19



20



八

看一个小孩子呼吸，或是一只安睡的动
物。没有人教过它们，也不需要谁来教。
早在心智学会为它取一个名字之前，呼吸
就已懂得如何承载一个生命。
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九

你握不住它，也存不下它。每一口呼吸只
给一次，只用一次，然后放手。也许这就
是它安静的启示：一切值得拥有的，都只
是从你身上经过，从来不是为了被留住。
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十

它有一种近乎滑溜的特质。你一想抓住
它、弄懂它，它就溜走了。也许它本就不
是用来被理解的。也许它只是用来被信任
的。
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停一停

闭上眼睛。慢慢吸气。更慢地呼
气。现在，谢谢这一口呼吸。
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如果这本书触动了你，还有一本姊妹书，
名叫 Grand。它从这本书停下的地方开
始：智慧，是知道我是伟大的。爱，是知
道我是一切。
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